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1. Pentru ea

Gisela Schwarz dddu la o parte cateva fire imaginare de
praf. Degetele méinii drepte pendulau nehotarate deasupra
lastaturii.

— A primit vreo amenintare cu moartea? intrebd, incer-
cand sa-si dea seama unde voia sa ajungd femeia din fata ei.

Spusese cd o chema Helga Lippmann si pdsise in sectia de
politie usor intimidata, de parca nu era convinsa ca trebu-
ia sa se afle acolo. Gisela ii didea in jur de cincizeci de ani.
Parea genul de femeie ingrijita, dar fard sa exagereze: par
negru, scurt si ondulat, fard discret, turcoaz, pe pleoape, ruj
rosu deschis si unghii date cu oja similara. O tinuta lejerd,
dar sic, cu o cdmasd alba ce ascundea un bust generos si o
lalie ingrosata, o pereche de pantaloni negri, de stofa si o
incdltaminte de aceeasi culoare, cu toc mic.-O posetd mare,
asortatd, completa imaginea celei venite sa reclame temerea
ca tatédl ei urma sa fie ucis.

O poftise sd ia loc si acum o privea cum mototolea in poa-
1d o batistd. Gesturile ii tradau neincrederea, nervozitatea. O
fi din cauzd cd se teme pentru viala tatdlui ei, isi spuse Gisela.
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— N-a primit, raspunse intr-un final Helga. Doar cd...
stiti... la ei acolo... cum sd vd spun...

Se teme cd n-o voi crede, isi dadu seama politista.

— Un pahar cu api? intrebd, incercind sa detensioneze
atmostera.

Primi un raspuns ambiguu, dar se ridica de pe scaun si se
duse la dozatorul din coltul incdperii. Umplu doud pahare si
reveni la birouw.

— Ce-ar i s-0 ludm cu inceputul? o incuraji pe Helga
dupa ce luara amandoua cate o gurd de apa.

— Sunteti din Biihl?

— Fu, da. Dar tatal meu locuieste in Unzhurst. Sunt
mul{i oameni in varstd acolo si... unii dintre ei au inceput
sd moara.

— Se intdmpla asta cu genul respectiv de persoane.

Replica avu efectul scontal. Pe fata Helgdi aparu umbra
unui zambet, care se stinse repede.

— Problema e ci... unii dintre ei au ficut-o dupa ce si-au
aniversat ziua de nastere intr-un mod deosebit.

------- Ma tem cd nu reusesc sd va urmaresc.

— Adicd, uite, tatdl meu. Cum suntem aproape, il vizitez
des. Mai trece pe la el si virul meu, de citeva ori pe an, mai e
o verigsoara de-a lui. ..

Gisela masca dezinteresul fata de arborele genealogic al
familiei ludnd incd o gurd de apd. Din fericire, enumerarea se
sfarsi repede.

— In fiecare an, ne adundm acolo de ziua lui. Dimineala,
merge la local cu vecinii, far dupd-amiaza cu rudele. Ei bine,
anul dsta vrea sd mergem toti odata, dupd-amiaza.

— Asa...
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— Si de fiecare datd cand cineva din Unzhurst s-a sdrbato
rit in felul dsta, a murit dupa cateva zile.

— A murit sau a fost ucis?

~~~~~~ Pii... a murit.

— Intreb dacd a murit din cauze naturale, sau au fost ga-
site urme de violenta? explicd politista. Pentru ¢d, daca ar fi
vorba de a doua, ar fi ajuns la mine si as fi tinut minte o ase-
menea coincidenta.

— Si aga nu vi se pare ci e? Adicd sa moard loli - dar toi!

din cauze naturale la doar céteva zile dupa ce si-au serbat
ziva intr-un mod diferit de cum o faceau de obicei. ..

— Poate fi, admise Gisela. Dar, cata vreme n-am primil se-
siziri de la nicio ruda a celor decedati, nu putem face nimic.

— Uite ca primiti acum. '

— Stati s3 ne lamurim: spuneati ca tatdl dumneavoastrd a
murit, sau ca va temeti cd va muri?

— Ci va muri. Tl vom aniversa weekendul viitor.

Polilista isi impreuna mainile deasupra tastaturii.

— Si ce-ati vrea sd facem noi, doamna Lippmann?

— Nu stiu! Dumneavoastra sunteti specialista in crime.

— Asa este. Dar vi intreb: ce v-ati astepta dumneavoastra
sa facem in cazul de fata?

— Pai tocmai asta vd spun, cd nu stiu!

Tonul Helgdi urcase usor, ca o parere. Gisela zambi
intelegdtor.

— Stimatd doamna, catd vreme nu existd o suspiciune, o
amenintare, nu putem face nimic. In cel mai bun caz, trimi-
lem o echipd sd supravegheze casa ori localul la data acelei
reuniuni, ca sa observe dacd se intdmpla ceva suspect in zona.

— Dar v-am spus cd moartea nu survine atunci, ci la ca-

leva zile dupa.
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— Imi pare rau, dar nu putem detasa pe cineva care sd va
supravegheze latdl atata vreme. Eventual puteti solicita servi-
ciile unui detectiv particular, [i inmana o carte de viziti de pe
birou, apoi continud pe un ton cald: Desi, sincer, nu stiu dac
are rost sd aruncati banii pe asa ceva. Din ce mi-ali povestit
nu rezultd ca... In fine, e alegerea dumneavoastri.

Helga lua dreptunghiul cartonat, apoi isi muscd usor buza
de jos, ca si cum ar fi vrut sd mai spund ceva, dar nu indriznea.

------ Ok, notali aici adresa si data evenimentului, iar eu voi
vedea ce pot face, ii intinse Gisela o foaie.

Se felicita pentru idee. Speranta péru si reinvie in femeia
din fala ei. Cand ispravi, saluta si iesi, mai putin nehotarata
decét atunci cand venise.

Politista se ridicd de pe scaun si porni agale prin sectie,
citind ce scrisese Helga.

— Johann, ce faci weekendul viitor?

— Dacd trec de asta, fac ce vrei tu.

— A, transporlul de migranti de la Stutlgart...

— Da. Merg echipe din toate districtele.

Cuvintele erau acolo, nerostite. El ar fi vrut sd spund mai
multe, ea ar fi facut o glumd, dar in zilele acelea nu stiai ce era
permis sa spui sau nu. Orice remarca, mai ales legatd de un
subiect delicat, putea fi considerata nepotrivitd, dand nagtere
unor interpretdri neplicute.

— Vrei sa vin si eu?

— N-ai de lucru?

— Dietrich e de serviciu in weekend, iar eu n-am altceva
de facut.

— Ar fisuper! Cu cat putem trimite o echipd mai mare, cu
atat mai bine. Sefa se va bucura. Are emotii pentru intoarcere,
sd n-avem parte de evenimente...
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Din nou o pauzd. La fel de multe cuvinte nerostite. Cind
naiba devenise democratia atat de atentd la exprimare? Gisela
ar fi putut jura i, atunci cand era micd, aspectul cu pricina
constituia un mare plus al REG-ului fata de tara sord gi, in
acelasi timp, inamicd. Ei puteau spune orice, redegistii nu.
Dar trecuse mai bine de un sfert de secol si lucrurile nu mai
crau atat de evident in tonuri de alb i negru.

Incerca sd nu se mai gandeascd la asta.

— In schimb, vii tu cu mine weekendul viitor. Ai promis!
ii atrase atentia colegului ei.

— Unde mergem?

Femeia fluturd bucata de hartie.

— Am un... hai sa-i zic ,caz”. Nu-i nimic serios, dar, ca sd
nu ne trezim cu vreo reclamatie ¢ nu ne facem treaba, dim
o raitd prin Unzhurst.

— S-a facut!

Cladirea de pe Steinstrafle era neincipatoare. Toatd lumea
ajunsese pand la ora de incepere a vernisajului. Toald lumea in
afara de Francois LeBlanc, criticul artistic invitat tocmai din
Paris. 1 asteptaserd cu totii si nimeni nu-i spusese nimic cand
sosise, doudzeci de minute mai tarziu. Omul nu-si ceruse scu-
ze, ci se apucase sd salute jovial lumea, ficind glume la care cei
prezenti raspunseserd cu zimbete politicoase. Juliane, tdndra
arondata pe post de insotitor si ghid in timpul acelui sejur, se
scuzase in numele lui, soptit, ca sa nu fie auzitd de marele artist.

— N-a depins de mine! Cand i-am atras atentia cd trebuie
sd plecim ca sd ajungem la timp, mi-a zis cd mai trebuie sd-gi
aranjeze parul cu placa. N-am avut ce face, repetase ea, ridi-
cand neajutoratd din umeri.
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Helga profitase de intervalul respectiv de timp pentru a
face o sumedenie de lucruri. In primul rand, il trisese deo-
parte pe Marlin si-i povestise ce facuse in dimineata aceea la
politie.

Barbatul o ascultase intai absent — privind spre intrare
pentru a vedea cine intra pe ugd - apoi tot mai intrigat.

~ $1 ce-a spus polilista? o intrebase in cele din urm4,
siderat.

— Cd nu pot face nimic pe baza unei asemenea reclamalii,
cd nu exista probe si. ..

— Sinu ti-a sugerat un examen psihiatric?

— Martin! se ofuscase Helga.

— Niciun Martin! Tu-ti dai seama ce aberatie sustii?

Femeia ridicase mana si incepuse sa-i arate pe degete.

— In ianuarie, doamna Schulz a ficut asa de ziva ei i,
dupd trei zile, a dat coltul. Vara trecutd domnul Winkler si,
pe-ntii septembrie, dimineata, era teapan. Tot atunci, in pri-
mavara, s-a-ntamplat la fel cu doamna Lang, iar cu-n an ina-
inte, doamna Roth si...

Erau batrdni. Puteau muri oricind. Mai sunt inci multe
persoane in varstd in Unzhurst care traiesc.

— Dar la toti astia scenariul a fost asa: s-au sdrbétorit si-
multan cu vecinii si rudele, nu la ore diferite, ca de obicei.

— "Taica-tu o sa ne bage pe toli in groapa, asculti-mai pe
mine!

— Nu fi nesimtit! Dacé nu era el sa te sus{ina, n-ajungeai
acum aici.

Ii aritase expozilia, smulgaind o grimasi din partea
barbatului.

— Am ajuns sus pe meritele mele. El doar mi-a deschis
niste usi mai devreme decat ag fi reusit eu, atat.
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— Cum poti spune asa ceva?!

---------- Stii ceva, Helga? Hai s-o lasam baltd. N-am chef sa-mi
stric vernisajul cu inc-o ceartd. Te-ai dus la politie - foarte
hine! Daca tu vrei si te faci de ras, n-ai decat.

— Sigur, inteleg. Expozitia ta e cea mai importantd. Dupa
line, tata n-are decat sa moara.

— Cine zice ca moare, femeie? Gargdunii dia pe care-i ai
in cap?

— Vorbesle mai incet, se uitd lumea la noi! il apostrofase
[lelga, privind jenatd in jur. Tarti-ma ca ti-am spus despre
politie, se scuzase ea cu ironie in glas. Am uitat ca pe tine te
intereseaza doar ce faci tu, nu familia.

Martin indreptase spre ea degetul ardtator, amenintator.

— Sd nu vorbesti despre familie! Nu tu!

Apoi plecase de langd ea. Femeia ramadsese pe loc, ames-
(ccand in sufletul ei furia, umilinta, frustrarea. Nestiind cum
5i le trateze, apelase la singurul remediu din ultimii ani. Se
apropiase de masa unde fusesera agezate frumos gustdrile si
bauturile si-si turnase o portie generoasa de whisky. Dupa al
doilea pahar incepuse s se simtd mai in largul ei, urmdrind
cu detasare modul in care cei prezenti se dddeau pe langd
Martin. Doud doamne péreau sd-i acorde mai multd atentie
decit era firesc in acele conditii, ceea ce o facuse pe Helga sd
zambeascd amar.

Cu un sfert de secol in urma s-ar fi dus la Martin, l-ar fi
luat de brat, le-ar fi privit de femei in ochi si le-ar fi spus, pe
un ton glumet ce strecura in el 0 amenintare:

— Tipul asta e luat!

Dar, pe vremea aceea, Marlin nu s-ar fi uitat la altele. Nu-1
verificase niciodatd dacd o ingelase sau nu, dar nici nu-i da-
duse vreun motiv s-o faca. Chiar si acum, la cei cincizeci si



14 | LUCIAN-DRAGOS BOGDAN

doi de ani ai sdi, pastra mare parte din prestanta de atunci.
Slabise mult in ultima vreme. Femeia banuia ca era pe fond
nervos — barbatul era mereu ocupat cu picturile, expozitiile si
intalnirile de afaceri care-1 solicitau foarte mult. Manca putin,
sustindnd ca se satura cu doar cateva inghitituri, si turna in
el cantitati impresionante de cafea §i energizante. Dar, desi
brava, Helga vedea ca se topea pe picioare.

Parul saten, carliontat, era mai putin rebel ca in tinerete,
albise pe la tample si incepuse sa-1 paraseasca, croind doud
estuare largi dinspre frunte spre crestet. Ochii albastri rama-
seserd la fel de frumosi, ascunzind in ei o urma de tristete a
carei sursd nu reusise s-o gaseascd in cei doudzeci si cinci de

“ani de casnicie.

De fapt, de vreo zece nici nu mai incercase. De atunci, de-
venisera doar colegi de locuintd, impdrtasind rutina cotidia-
na. Nici sex nu mai facusera unul cu altul, iar asta o determina
sd se intrebe - dintr-o simpla curiozitate - dacd isi satisfacuse
dorintele in alta parte. Daca, poale, cele doua doamne prea
amabile nu transmiteau de fapt semnale ca intre ele si barbat
exista si un alt gen de legatura.

Oare il mai pdsa?

— Deja ai inceput? auzise o soapta discreta.

Se rdsucise, gata sd verse continutul paharului.

— Rainer! Ce cauti aici?

— M-am gandit ca te vei simti obligata sa vii, dar ca o sd te
simti ca dracu’, asa cd-ti {in companie.

— Dragut din partea ta, se inmuiase expresia de pe chipul
Helgdi. Dar nu cred cd Martin apreciazd...

------ Dacd n-ar aprecia ceea ce line de mine, n-ar fi
cine-stie-ce problema. Dar el nu mai apreciaza nici ceea ce
tine de tine. '
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— Mie-mi spui?

------ - L-am salutat, mi-a raspuns... Cred ca, intr-un fel, se
bucura ¢ am venit eu aici si nu mai trebuie sd-si bata capul
cu prezenta ta.

— Oricum nu si-l bétea. Dar... stii ceva? Nu vreau sd mai
aud despre asta. Ziceai ci ai venit pentru mine, nu pentru el
si expozitia lui stupida.

— Care merita si fie a la.

— Trenul dla a plecat de mult, Rainer! declamase (rist
[elga si sorbise din pahar. M-am consolat cu asta. Trebuie sa
recunosc i are talent. Ce-i al lui, e-al lui...

— Dar si tu ai. Nu inteleg de ce a trebuit ca un talent sa-l
cclipseze pe celilalt. De ce ai ramas in umbra.

— N-am chef sa discutdm acum despre asta. Mai bine ia si
(u un pahar! 83 fim suficient de marinati pana vine momentul
osanalelor.

Rainer rasese, apoi o intrebase ce bea.

— Whisky.

— Cu sau fard ,,e’?

— Nu inteleg.

— In functie de tara de origine, se scrie ,whisky” sau
~whiskey”.

— Pe bune?

— Da.. Cele irlandeze si americane sunt promovate ca
,whiskey”, iar cele scotiene, de exemplu, fara ,.¢”. Au fost mul-
le discutii intre specialistii in domeniu, dar in cele din urma
au fost acceptate ambele denumiri.

— Stii ca daca-mi spui o prostie eu o sd te cred, nu?

— Stiu, rasese barbatul, apoi isi turnase gi lui in pahar.

Prin urmare, cand isi ficu aparitia criticul francez, cei

doi erau suficient de bine ametiti incét si se amuze de morga



